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Summary: 


“Non se ne sarebbe mai liberato del tutto. 

Era questo che lo teneva sveglio di notte: la consapevolezza che 
sarebbe sempre stato lì, nel retro della sua testa a spiare i suoi 
pensieri, i sentimenti, le preoccupazioni, i compiti in classe di inglese, 
i disegni al tavolo della cucina, la cassetta preferita sua e di Jonathan 
(quella che ascoltavano ogni mattina per andare a scuola), la pizza il 
venerdì sera, le sue mosse a Dungeons & Dragons, il fatto che aveva 
una cotta per Mike. 

Non riusciva nemmeno a soffermarsi sul pensiero perché aveva 
paura. Della cosa dentro di lui, ma soprattutto di se stesso.” 


Ovvero di come Will Byers trascorse i mesi successivi al novembre 
1984. 


You belong to me 


Author's Note: 


L'idea di partenza per questa fic è nata il 25 
novembre 198- 2017, non esageriamo. Ho impiegato 
giusto cinque mesi per iniziare a scriverla e quasi sei 
per terminarla, ma ce l'ho fatta, e vederla completata 
è una soddisfazione immensa, a prescindere dal 
risultato finale (che devo dirlo, non mi soddisfa al 
100%, ma quando mai). 

A questo punto però solo l'emozione di pubblicare è 
tanta e mi sento un po' sul palco degli Oscar (?), per 
cui volevo ringraziare la mia famiglia di internet, 
grazie alla quale ho imparato che dire scemate 
insieme è più bello che farlo da soli, e in particolare 
Greta, compagna di angst, di au e di headcanon e 
istigatrice allo slash shipping. 

Un grande ringraziamento va anche a Kyle Dixon & 
Michael Stein, senza la cui colonna sonora starei 
ancora fissando la pagina bianca di Word. 


Tutto qui, grazie per l'attenzione e buona (spero) 
lettura. 


You belong to me (a post s2 fic) 


Every breath you take 
Every move you make 


Un respiro e tornava tutto come prima. Un battito di palpebre, nulla 
più. 

A volte spesso il pensiero che non se ne fosse mai andato lo 
tormentava. 


È impossibile, si ripeteva con il cuore che correva un po’ più 
velocemente del solito, e tutto sembrava tornare alla normalità. 

Forse funzionava come per le vertigini dopo una settimana di 
influenza. Più o meno. 

Will sapeva solo che un attimo prima si trovava insieme ai suoi amici 
fuori dalla scuola, Max in prima linea con una gomma da masticare 
in bocca, Dustin e Lucas che si contendevano il posto davanti in 
macchina, Mike in disparte con un sorriso un po’ assorto, almeno 
finché non vedeva Jane vicino al cancello; allora il suo sguardo si 
illuminava e allungava il passo per andarla a salutare -e poi 
succedeva. 

Un respiro un po' più difficoltoso del solito, e non si trovava più lì. 
Era un istante, un millesimo di secondo, ma Will non poteva fare a 
meno di bloccarsi, qualsiasi cosa stesse facendo; d’improvviso stava 
precipitando all’indietro, fino a quel terribile novembre. 


Every bond you break 
Every step you take 
I'll be watching you 


A Will non piaceva molto novembre. Insomma, era un mese inutile. 
Niente dolci di Halloween, niente decorazioni natalizie (per lo più 
albero e festoni, le luci erano misteriosamente svanite), niente 
travestimenti, niente neve, niente di niente. 

Solo pioggia e nebbia e freddo. Tanto freddo. 

C’era da dire che non era riuscito a godersi granché gli ultimi due 
mesi di novembre della sua vita. Prima quella specie di mostro senza 
volto. Poi... l’essere nel cielo. E dentro di lui. 

Cercava di pensarci il meno possibile, ma non era esattamente una 
passeggiata. Provava con tutte le forze a distrarsi, ma c’era quella 
vocina che continuava a ripetergli è stato parte di te, eri tu, tu parlavi 
con la sua voce e lui parlava con la tua, e a quel punto non importava 
quanto si sforzasse, era di nuovo solo. 


(29 gennaio, 1985) 
«Che fai, non mangi?», chiese Mike piano. Il tono era tranquillo, ma 
gli occhi comunicavano preoccupazione. (Will aveva scoperto di 


riuscire a capire meglio le emozioni altrui dopo quelle settimane 
passate lontano dal mondo e dalle persone. Che paradosso.) 

«Non... non ho tanta fame.», rispose a voce ancora più bassa, il 
vassoio pericolosamente in bilico sul tavolo. Non voleva che Dustin o 
Lucas o Max lo sentissero, anche se al momento sembravano 
impegnati in una discussione animata su qualcosa che c’entrava con il 
compito di algebra. 

A dirla tutta, non voleva nemmeno che Mike si preoccupasse per lui, 
ma una delle poche certezze di Will era che difficilmente sarebbe 
riuscito a nascondere qualcosa a Mike. Per tutta risposta, il ragazzino 
lo fissò per qualche altro secondo, fece per dire qualcosa, poi cambiò 
idea e riprese a mangiare in silenzio, rivolgendogli un’occhiata ogni 
tanto, come per assicurarsi che non stesse scomparendo di nuovo. 
Will sospirò e si rese conto che non era semplice mancanza di 
appetito; la voce (tu eri lui lui era te ormai siete una cosa sola) era 
tornata, e all’improvviso sentì l’impellente bisogno di aria. 

Si alzò in piedi di scatto, attirando lo sguardo di quattro paia di occhi 
(o forse anche di più) e mettendo fine alla discussione, che ora 
sembrava vertere sul migliore hamburger di Hawkins. «Scusate, vado 
un attimo in bagno», biascicò, e s'incamminò a testa china verso la 
porta della mensa, non prima di aver notato le espressioni dei suoi 
amici. Perplesse era dir poco. Preoccupate? In parte. -Terrorizzate? 
Sicuramente. 

I corridoi della scuola, ora semivuoti, gli apparvero incredibilmente 
ampi, quasi adimensionali. Camminava e camminava, ma senza 
arrivare mai in nessun luogo. 

Prima di raggiungere l’uscita, aveva iniziato a correre. 


Every single day 
Every word you say 


(13 marzo, 1985) 

Nonostante marzo fosse iniziato da un paio di settimane, le mattine 
erano ancora incredibilmente buie e fredde. Will si tirò la coperta di 
lana sulle spalle e strinse la tazza di latte con entrambe le mani. 
Aveva le dita congelate. 


«Tesoro, sei ancora qui? Farai tardi!», sua madre entrò in cucina 
come un uragano, afferrò la borsa, e senza aspettare una risposta gli 
sfiorò la guancia con le labbra. «Jonathan! Sei pronto?», gridò, rivolta 
al piano di sopra. 

«Arrivo!», rispose una voce smorzata. 

A Will dispiaceva che Jonathan dovesse svegliarsi tanto presto per 
accompagnare lui a scuola, ma usare la bicicletta era ancora fuori 
discussione, e i suoi amici abitavano troppo fuori mano per dargli 
uno strappo. Qualche volta Steve Harrington era passato a prenderlo 
con la sua auto fiammante, almeno fino a quando Joyce non si era 
resa conto della situazione. Non se ne parla neanche, aveva detto, non 
che non mi fidi di quell’Harrington, ma non voglio che si prenda la 
responsabilità di guidare fino a qui di prima mattina e con così poca luce. 
Così suo fratello doveva per forza accompagnarlo nei giorni in cui 
Joyce aveva il turno pomeridiano in negozio. O quando Jim Hopper 
riusciva a darle uno strappo. Altrimenti prendeva l’autobus, e quelle 
erano le mattinate peggiori. 

La moda di chiamarlo zombie era passata ormai, ma le occhiate, gli 
sguardi curiosi continuavano, e Will ne era dolorosamente 
consapevole. Faceva finta di nulla, ma sapeva. I primi dieci minuti di 
viaggio erano sempre penosi, ma poi saliva Mike e allora le guance di 
Will riprendevano un po’ di colore. A volte riusciva persino a 
sorridere un po’. 

«Cos'è quella faccia?». 

«Mia madre mi sta facendo uscire di testa, e Nancy e Holly non 
aiutano». 

«Holly? Tua sorella di quattro anni, quella Holly?». 

«L’unica che conosci, Byers», sul suo volto si dipinse una smorfia a 
metà tra il divertito e l'irritato. «Vogliono invitare nostro cugino per 
l'estate. Sono tutte pazze. Ma poi chi pensi lo dovrà sopportare per 
tutto il tempo? Michael lo scemo! Ovvio!». 

Will aveva riso di gusto. Se non fosse stato per conversazioni come 
quella, sarebbe entrato a scuola più depresso che mai, trascinandosi 
fino all’aula. 

Se non fosse stato per Mike, non era nemmeno sicuro sarebbe riuscito 
a mettere piede a scuola. 


Every game you play 


Every night you stay 
I'll be watching you 


La stessa cosa poteva dire di Dustin e Lucas. Dalle vacanze di Natale 
era tornata l’abitudine di organizzare campagne di Dungeons & 
Dragons a casa di ciascuno di loro, a turno. Forse non avevano più 
dodici anni, ma le serate a tema pizza e giochi da tavolo erano 
sempre avvincenti. Spesso li raggiungevano anche Max e Jane. A Will 
non dispiaceva, erano forti. 

All’inizio pensava che con Max non sarebbe mai potuto andare 
d’accordo -o meglio, che non avrebbero avuto nulla su cui legare. 
Lei era esuberante, spiritosa, non aveva peli sulla lingua. Lui era... 
Will. Il ragazzino miracolato che a malapena riusciva a scambiare 
due parole con l’inserviente in mensa. 

E invece era capitato, per caso o forse no, che un giorno poco dopo la 
fine delle vacanze si erano trovati soli ad aspettare il bus. Poteva 
essere imbarazzante, ma in fondo erano pur sempre gli ultimi arrivati 
di quell’improbabile gruppo di amici: e così erano finiti a parlare dei 
rispettivi fratelli, e a ridere di gusto. Da allora Will non riusciva a 
immaginare un Party senza Max. 


(21 febbraio, 1985) 

«Ti ho stracciato», disse la ragazzina, e sbatté i dadi sul tavolo. 

«Ma se non sai nemmeno come si gioca!». 

Max rivolse un’occhiata veloce a Lucas, che annuì solennemente. 

«Ciò non toglie che ti ho battuto». 

L’unica cosa che la fermò dal fare la linguaccia fu l’espressione 
omicida di Mike. 

«...al diavolo, zoomer». 

«AH-AH, ho battuto Wheeler!», esclamò, e improvvisò un ballo della 
vittoria per tutto il salotto di Dustin. 

Mike aveva su un broncio da manuale, ma Will quasi soffocò nel 
vedere Jane che cercava di nascondere la faccia dietro le mani, 
brutalmente tradita dal colore delle guance e dalle spalle che 
seguivano la risata. 

«NO MAX, SUL DIVANO NO! Merda, mia madre mi ucciderà». 

Will amava i suoi amici. 


Ma se c’era una persona alla quale mai avrebbe pensato di potersi 


affezionare tanto in così poco tempo, quella era Jane. O El, solo per 
loro. 

Per ovvie ragioni nessuno la chiamava più Eleven, ma il soprannome 
era in qualche modo rimasto, legato a quelle settimane in cui aveva 
conosciuto Mike, Dustin e Lucas, e contribuito a salvare la vita di 
Will. 

Non poteva fare a meno di pensarci: se non fosse stato per lei, Will 
sarebbe morto. Ed era un pensiero così spaventoso che forse non era 
nemmeno tanto strano che loro due avessero legato così in fretta. 
Jane era stata la sua unica connessione con il mondo in giorni in cui 
pensava non avrebbe più rivisto la luce del sole. Bagnato, 
infreddolito, spaventato, confuso, Will aspettava solo di essere 
trovato. A che scopo lottare contro qualcosa di più grande di lui? 

(so you gotta let me know, should I stay or should I go) -ma poi era 
arrivata lei, e improvvisamente non era più solo. C’era questa strana 
bambina con la testa rasata, ma insieme a lei aveva portato sua 
madre, e Dustin, e Lucas, e Mike. Persino Jim Hopper e Nancy 
Wheeler. Erano tutti al suo fianco, e sua madre gli aveva parlato con 
la voce della ragazzina. A quel punto Will aveva saputo che sarebbe 
tornato. 

Dall’alto dei suoi quasi quattordici anni Will non avrebbe potuto 
formulare il concetto (perlomeno non in maniera consapevole), ma 
esisteva una sola definizione per il legame tra lui e Jane: erano due 
facce della stessa medaglia, così simili che nessuno a prima vista 
avrebbe mai potuto rendersene conto. 

Ma Will lo sapeva, in fondo al cuore. Così come sapeva che Jane e 
Mike, il suo migliore amico Mike, erano perfetti l’uno per l’altro. 
Perfetti non in quel modo idealizzato delle commedie rosa; perfetti 
con i loro sorrisi leggeri fuori dal cancello della scuola, le mani che si 
sfioravano, il braccio di Mike a cingere le spalle di Jane durante le 
partite di D&D. 

E allora perché non riusciva ad essere completamente felice per loro? 
Cosa c’era di sbagliato in lui? 


(5 gennaio, 1985) 

«Allora? Come ti sembra... Jane?», Mike fece una piccola pausa prima 
del nome, ma Will aspettò comunque che terminasse la frase. 

Erano stesi a pancia in su dentro i sacchi a pelo, nel seminterrato dei 
Wheeler. Will si era fermato a dormire perché l’auto era ancora dal 
meccanico e Joyce si rifiutava categoricamente di lasciarlo tornare a 


casa in bici di notte. Will poté sentire chiaramente il vento sibilare 
tra gli alberi del viale; quel gennaio era più gelido del solito. 

«Mi piace », rispose, ed era sincero. «È davvero forte». 

Era buio, ma Will si accorse comunque che Mike stava sorridendo. 
«Oh. Bene. Ero nervoso... pensavo che sarebbe stato difficile per lei 
integrarsi nel Party. Invece mi sembra stia andando tutto bene, n0?», 
si voltò verso di lui. 

Will inspirò un po’ più forte del solito: «Certo, sì!», piccola pausa. 
«Sta simpatica anche a Max, e solo questo dice tanto». 

«Will... tutti stanno simpatici a Max. Tranne il sottoscritto». 

Risero insieme, ma il ragazzino sentì qualcos’altro ruggire dentro di 
sé. E le parole che udiva erano così sconvolgenti che non poté fare 
altro che continuare a ridere insieme al suo migliore amico. 

Will non era molto esperto di questioni di cuore, ma ormai aveva 
imparato a riconoscere quel nodo all’altezza dello stomaco. E in quel 
momento la consapevolezza lo colpì al pari del sentimento stesso. 

Era geloso. 


Oh can’t you see 

You belong to me 

How my poor heart aches 
With every step you take 


(4 novembre, 1984) 

Era furioso. 

Stava legato a quel letto da secoli, ormai. 

Come osavano tenerlo fermo lì? 

E chi erano quegli esseri che lo stavano fissando con sguardi vacui? 

Uno di loro parlò. 

Cercò di concentrarsi sulle parole. 

«-E sai chi sono io?». 

«Un dottore». Ovvio. 

«Ci siamo già visti prima». 

«Non... mi ricordo». Più vero che mai. 

«-okay. Che mi dici di questo ragazzo qui?», la mano andò ad indicare 
qualcuno ai piedi del letto. Altezza media, capelli scuri, espressione 
preoccupata. Quando si rese conto di essere chiamato in causa, fece un 


timido cenno di saluto nella sua direzione, e Will ebbe l’impressione di 
prendere una grande boccata d’aria prima di essere di nuovo spinto 
dentro l’acqua fredda da una mano invisibile. Questione di secondi, 
ma fu sufficiente. 

«Lui è... il mio amico. Mike». 


Non se ne sarebbe mai liberato del tutto. 

Era questo che lo teneva sveglio di notte: la consapevolezza che 
sarebbe sempre stato lì, nel retro della sua testa a spiare i suoi 
pensieri, i sentimenti, le preoccupazioni, i compiti in classe di inglese, 
i disegni al tavolo della cucina, la cassetta preferita sua e di Jonathan 
(quella che ascoltavano ogni mattina per andare a scuola), la pizza il 
venerdì sera, le sue mosse a Dungeons & Dragons, il fatto che aveva 
una cotta per Mike. 

Non riusciva nemmeno a soffermarsi sul pensiero perché aveva 
paura. Della cosa dentro di lui, ma soprattutto di se stesso. 

Ma non poteva nemmeno negarlo. Era impossibile. 

Mike era il suo migliore amico, ma... c’era sempre quel ma, quel 
qualcosa in più che Will cercava di soffocare come quella mano aveva 
soffocato lui dentro l’ospedale. Quanto avrebbe voluto che 
scomparisse, o poter essere felice per Mike e per Jane, quanto 
avrebbe desiderato aver danzato e chiacchierato a lungo con la 
ragazza del Ballo, o semplicemente che non fosse tutto così difficile. 
Continuava a rigirarsi nel letto, le coperte che si legavano alle gambe 
come tralicci velenosi. 

Cosa c’è di sbagliato in me? 

Se lo erano chiesto tutti, e Will sapeva che continuavano a 
chiederselo. Forse la risposta stava tutta lì. 

E intanto la cosa dentro di lui cresceva, si nutriva delle sue notti 
insonni. 


Every move you make 
Every vow you break 


(10 aprile, 1985) 
«Mamma, sto uscendo!». 
Joyce compari dal salotto, in mano il manico dello scopettone. 


Oh-oh, pensò Will. Sua madre non era una grande fan delle pulizie di 
primavera, e il fatto che Jonathan non fosse tornato a casa - 
evidentemente per sfuggire a straccio e detersivo - gli dava un’idea 
del livello di irritazione raggiunto. 

Joyce alzò un sopracciglio. Come volevasi dimostrare. 

«Dove vai?». 

«A casa di Lucas», studiò i cambiamenti sul suo viso. Zero assoluto. 
«Ci sono anche gli altri. Facciamo un giro in bici e torniamo subito a 
casa, promesso», al tono conciliatorio aggiunse un bel sorriso. 

A sorpresa, l’espressione corrucciata si sciolse un po’. «Va bene. Ma 
stai attento». 

«SÌ...). 

«-e fatti abbracciare». 

«Dai mamma, sono in ritardo», Will cercò di divincolarsi dalla stretta 
di sua madre, cessando qualsiasi resistenza quando gli stampò un 
grosso bacio sulla guancia. «Ugh». 

«Ugh?», Joyce si scostò un po’. Cercò di sdrammatizzare, ma il suo 
sguardo diceva altro: «Non li vuoi più i miei baci?». 

«Stavo scherzando, ma’, Will rise, ma si sentiva i muscoli del volto 
irrigiditi. «Certo che li voglio, ma ora devo scappare». 

Aveva appena girato il pomello della porta, che si sentì chiamare. 
«Will?». 

Si voltò: «Si?». 

«Prometti di dirmelo, se c’è qualcosa che non va?». 

Lo stomaco precipitò di diversi metri e si piantò da qualche parte 
sottoterra. «In che senso?». 

«Qualsiasi cosa», rispose lei, ma sapevano entrambi a cosa si stava 
riferendo. 

Will esitò per un momento, poi abbozzò un sorriso. 

«Certo». Non è abbastanza. «Te lo prometto». 

Uscì di casa con il cuore che galoppava nel petto. 


Durante il tragitto il pensiero continuò a tornare a sua madre. Di una 
cosa era certo: si meritava molto di più di un figlio come lui. 
Bugiardo, anomalo, ingrato. 

Will non aveva mai ricevuto un quadro completo di ciò che era 
successo nel novembre di due anni prima, ma quel che sapeva era più 
che sufficiente ad aumentare la sua convinzione. Joyce aveva lottato 
contro tutto e tutti (persino contro la polizia) per dimostrare che suo 
figlio non era veramente morto, nonostante fosse ormai considerata 


fuori di testa da mezza Hawkins, nonostante avessero trovato un 
corpo corrispondente alle caratteristiche di William Byers, nonostante 
qualsiasi prova in apparenza inconfutabile. Era scesa fino all’inferno 
per salvarlo. Letteralmente. 

Poi cinque mesi prima era rimasta al suo fianco dall’inizio alla fine, 
anche nei momenti in cui Will non era più in sé (ed erano stati tanti), 
aveva risolto il puzzle, assistito alla morte di uomini innocenti a 
causa del tradimento del figlio. Aveva assistito alla morte del suo 
fidanzato. 

Will inchiodò a lato della strada. 

Bob. Era tutta colpa sua se Bob non c’era più. 

Non ora. Non ora, per favore, non ora, non di nuovo. 

Chiuse gli occhi e prese un respiro profondo. Un altro. E un altro 
ancora. Arrivato a dieci, risalì in sella e cominciò a pedalare 
lentamente. 

Non avrebbe dovuto mentirle. 


Every smile you fake 
Every claim you stake 
I'll be watching you 


Il Ballo d’Inverno era sempre un avvenimento sentito alla scuola 
media di Hawkins. L'intero corpo studenti cominciava a dare segni di 
follia già a inizio dicembre, quando venivano appesi i primi festoni. 
In più c'era la scelta del vestito, gli ombretti, il mascara, il permesso 
di stare fuori casa fino a tardi, il punch servito nei bicchieri di 
plastica: secondo le ragazze proprio così doveva apparire il paradiso. 
Tutte queste cose e molte altre contribuivano ad aumentare il terrore 
di Will. 


(5 dicembre, 1984) 

«Il Ballo, il Ballo, lo stramaledettissimo Ballo!», sbottò Dustin durante 
uno dei soliti pranzi in mensa. «Abbiamo capito che c’è il Ballo, 
Mike». 

«Ma». 

«Sei peggio di Stacey Trevor», lo interruppe Lucas. «Le voci dicono 
che abbia il vestito pronto da sei mesi». 


«Stai scherzando!». 

«No, Will. Le ragazze sono tutte strane», piccola pausa. «Be’... Max 
no. Lei è a posto». 

«Max no, lei è a posto», gli fece il verso Dustin, sbattendo le ciglia. 
«Ma sentitevi. E poi sarei io quello che parla sempre del Ballo». 
«Scusa, cos'hai detto Michael? Ho sentito bene? Per caso hai detto 
Ballo?». 

«Taci, Henderson». 

«Dai Dust, capiscilo, il nostro piccolino è emozionato perché ci andrà 
con Eleven». 

Will prese un sorso troppo grande di succo alla mela e dovette fare 
uno sforzo per non cominciare a tossire. 

«Non -smettetela di ridere! Non so se ci andrò con El, non è ancora 
ufficiale», Mike cercò di nascondersi dietro il bicchiere d’acqua, ma le 
sue orecchie stavano andando a fuoco. 

Dustin scosse la testa con espressione grave: «Oh, poverino... ancora 
non lo sa...». Lucas stava ridendo così tanto che quasi cadde dalla 
sedia. 

«Non so che cosa?». 

«Ah, giusto», Will riemerse improvvisamente dai suoi pensieri. «Scusa 
Mike, volevo avvisarti ma mi sono dimenticato. Mamma mi ha 
detto... che Hopper le ha detto... che ha portato Jane a fare compere, 
lo scorso finesettimana. In un negozio di vestiti». 

Da scarlatta che era, la faccia dell’amico aveva preso un colorito a 
metà tra il bianco e il verdino. 

«Dunque, Michael», Dustin spezzò il silenzio che era calato sul tavolo. 
«Con quali fiori ti presenterai a casa Hopper? Margherite, gigli, 
orchidee o le classiche rose ross- AHIA, FIGLIO DI-», Mike gli aveva 
piazzato un pugno sul braccio. Poi, come se non fosse successo nulla 
e senza dire una parola, riprese a mangiare il sandwich a grandi 
bocconi. 

Da parte sua, Will iniziò a considerare l’idea di passare la serata del 
Ballo chiuso a chiave in camera. 


(23 dicembre, 1984) 

Lucas e Max erano in mezzo alla pista, le mani di lei sulle spalle di lui 
e quelle di lui sui fianchi di lei. Erano molto carini. Si voltò verso 
Dustin e Mike per dirglielo, ma poi notò la faccia di Dustin. Meglio di 
no. 


(if you’re lost you can look and you will find me 

time after time) 

Poi lo sguardo di Will cadde su Mike e sentì una fitta da qualche 
parte tra il cuore e lo stomaco. Non era gelosia, no, quella era una 
sensazione piacevole. Il ragazzino continuava a fissare la pista da 
ballo, perso in chissà quale pensiero. Will nemmeno si accorse che il 
suo sguardo svagato si era trasformato in un’espressione 
interrogativa, perché non riusciva a far altro che osservare da vicino 
il suo profilo, il naso dritto, i capelli neri, le lentiggini sugli zigomi... 
fino a quando non sentì una voce. 

«Ehi, zombie! Vuoi ballare?». 

Will fu bruscamente trascinato fuori dal suo mondo d’incanto. 
Davanti a lui stava una ragazzina che credeva di aver visto da 
qualche parte in fondo all’aula di scienze, ma il suo cervello era già 
alla ricerca di una risposta che conciliasse la reazione di panico e 
disagio che il suo corpo stava lanciando ad un minimo di cortesia. 
Come si rifiutava gentilmente una persona? 

«Ehm... uhm... io sono, uhm, io—», Mike gli diede una spintarella e 
d’un tratto Will capì che non avrebbe potuto tirarsi indietro. 
«-insomma, sì, sì, certo!», e un attimo dopo era in pista, come in un 
sogno. Anche se in realtà quello somigliava più ad un incubo. 

Non ricordava molto delle due canzoni successive, e a malapena 
avrebbe saputo dire di che colore erano gli occhi della sua compagna 
di danze. Sapeva solamente che aveva continuato a muovere i piedi 
un po’ a caso, la testa e lo sguardo che vagavano qua e là, in cerca di 
qualcosa che non sapeva bene nemmeno lui. 

Lo capì troppo tardi, quando vide scendere in pista Mike e Jane, 
mano nella mano. 

Will ricordava di aver sentito questa frase, in qualche film romantico 
che aveva guardato insieme a sua madre e a Bob: ‘si guardavano 
come se al mondo non esistesse nessun altro a parte loro’. Al tempo 
non aveva capito, ma in quel momento realizzò il significato di quella 
frase, solo vedendoli vicini. Si sforzò di continuare a ballare, un 
sorriso che ormai era più una paralisi, gli occhi che pizzicavano. 
Nonostante li separassero una decina di metri e svariate teste di 
studenti, Will riusciva a vedere il modo in cui si sorridevano, si 
avvicinavano e si allontanavano seguendo il ritmo della musica, le 
dita intrecciate, gli sguardi che si incrociavano a metà di un passo... 


Since you've gone I’ve been lost without a trace 
I dream at night, I can only see your face 

I look around, but it's you I can't replace 

I feel so cold and I long for your embrace 

I keep crying, baby, baby, please 


Will distolse lo sguardo poco prima del bacio. 

Il cuore correva a mille e aveva la bocca secca, ma era sicuro non 
fosse colpa del ballo. 

La canzone finì. 

«Vuoi del punch?», chiese alla ragazzina (di sicuro gli aveva detto il 
suo nome, ma non era un’informazione che si era preoccupato di 
elaborare). Immediatamente fu stupito dalla sua diplomazia; 
perlomeno non stava scappando a gambe levate come era convinto 
sarebbe successo. 

Lo sguardo di lei si illuminò: «Sì, grazie! Sarebbe fantastico». 

«Lo vado a prendere. Aspettami qui», sorrise e prese a camminare 
velocemente. 

A mano a mano che si allontanava dal centro di tutto quanto, Will 
sentiva le gambe meno pesanti. Superò il tavolo delle bibite e corse 
fuori, verso l’uscita. 

Si fermò poco prima della porta d’ingresso. Non poteva andarsene, 
non in quel modo. 

Inspirò profondamente e a malincuore invertì il senso di marcia. 

Ma solo quando si avvicinò all’oblò della palestra e vide Mike e Jane 
seduti sulle gradinate, a parlare e a ridere insieme, ancora mano nella 
mano, si accorse che stava tremando dal freddo. 


Oh can’t you see 

You belong to me 

How my poor heart aches 
With every step you take 


Ma la vita andava avanti, o almeno così dicevano i Beatles. 
Così la mattina dopo Will si era alzato dal letto e aveva preso parte al 


cenone di Vigilia come se nulla fosse, e il giorno seguente aveva 
scartato i pacchi sotto l’albero (sua madre gli aveva regalato un set di 
tempere e pennelli, Jonathan l’ultimo album di Bruce Springsteen), e 
quello dopo ancora aveva guardato cadere i primi fiocchi di neve 
mentre il buio avvolgeva lentamente la casa. 

Il 27 dicembre Jim Hopper passò per un saluto (nell’ultimo periodo 
capitava molto spesso), e quando Jane scese dal pick-up della polizia 
non fu una sorpresa per Will rendersi conto di essere felice di vederla. 
(la-la, how the life goes on) 

Passarono il pomeriggio in giardino, improvvisando una battaglia a 
palle di neve con quei pochi centimetri che avevano resistito dalla 
sera precedente, coperti dalla testa ai piedi, i nasi rossi e gli occhi 
luminosi sotto i cappelli di lana. 

«Avevi mai giocato con la neve?». Ormai Will sapeva che c’erano 
quesiti che le si potevano rivolgere, e altri che invece era meglio 
evitare; in quel momento gli sembrò che quella curiosità potesse 
appartenere alla prima categoria. 

Jane restò in silenzio qualche secondo prima di rispondere con un 
laconico: «No, mai», eppure Will riuscì comunque a scorgere (e a 
percepire) il lampo di nervosismo che le attraversò lo sguardo. 
Domanda sbagliata, riprova. Durante le loro conversazioni gli 
sembrava sempre di avere a che fare con una creatura selvatica, 
incerto sulle parole da dire, sulle mosse da fare per non spaventarla o 
turbarla. 

Per molti sarebbe stato sfiancante, ma Will non desisteva, rinfrancato 
dalla certezza che le barriere di El stavano crollando una ad una, 
dalla consapevolezza che pian piano si stava fidando di lui. 

«Ma oggi è stato divertente». 

Sussultò, colto alla sprovvista. «Davvero?», fu l’unica parola che gli 
uscì di bocca. 

«Certo, Will», e un sorriso sincero illuminò il volto di Jane. 


(5 novembre, 1984) 

«-la cosa migliore che io abbia mai fatto». 

E Will sentì qualcosa di caldo bagnargli le guance, e la sorpresa di 
ritrovarsi fu tanta che fu scosso dai singhiozzi. 

Non ci provare nemmeno. Sai che è inutile. 

«Will, tesoro... ti prego, se sei lì parla con noi, ti prego amore fallo 
per me, ti voglio tanto bene...». 


Non serve a nulla. 

Mike... 

Non capisci che è tutto inutile? 

Mike... 

«Lasciatemi andare». 

Mike. 

Will a malapena si accorse che qualcuno aveva cominciato a 
piangere. Ora aveva solo due parole in mente: Codice. Morse. 

Iniziò a picchiettare le dita contro il lato della sedia. 


Every move you make 
Every vow you break 
Every smile you fake 
Every claim you stake 
I'll be watching you 


(27 dicembre, 1984) 

Rimase sulla soglia a guardare il pick-up allontanarsi sulla strada 
sterrata. Faceva freddo, ma non se ne curò. 

Lo sguardo prese a salire, dall’auto che scompariva dietro la curva, 
alla cima degli alberi, ai colori del tramonto. 

Il cielo non era più bianco come il giorno prima: ora tendeva al rosso. 
L’indomani sarebbe stata una bella giornata. 

Prese un respiro profondo e fece per tornare dentro. 

Poi, stagliato sopra l’orizzonte, lo vide. Fu un attimo, ma bastò per 
congelargli il sangue nelle vene. 


Every move you make 
Every step you take 
I'll be watching you 


Rientrò in casa barcollando. 
Non è possibile... 

Stava tremando. 

Non te ne libererai mai 
Chiuse gli occhi. 

È parte di te. 


I'll be watching you... 


